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Era una mujer. Vestía como un hombre. Era autoritaria e intransigente. 
Era romántica y doméstica. Nació siendo clase obrera. Fue aclamada en 
círculos estilosos. Se hizo famosa. Se retiró de la vida pública. Era una re-
negada masculina. Quería casarse con el amor de su vida. Era una técnica 
impecable. Se olvidó de pintar durante años. Arriesgó todo para ser artista. 
Renunció a su arte por amor. Hizo alarde de su sexualidad. Aceptó varias 
teorías sobre la inversión. Despreciaba las escuelas de arte. Fue generosa 
en su apoyo al talento genuino. Era una inadaptada. Continuamente buscó 
ser reconocida. Era peligrosa en sus intenciones. Era una de las favoritas 
de las esposas de hombres distinguidos. Anhelaba la naturaleza. Solo po-
día vivir en la ciudad. Quería autonomía. Le perseguían los lazos familiares. 
Generó entusiasmo. Secretamente deseaba tranquilidad. Era descarada-
mente promiscua. Insistía en la integridad en las transacciones más mun-
danas. Trabajaba muy rápido. Pintaba con una precisión exquisita. Tenía un 
temperamento temerario y era arrogante. Estaba profundamente conmovi-
da por la difícil situación de las personas desafortunadas.

Era una expatriada desilusionada. Descubrió que ciertos barrios permitían 
refugiarse en salones poco convencionales. Estaba sujeta a la ansiedad 
que le inculcaba su alienación de la historia del arte. Estaba involucrada en 
los debates centrales del período. Interesada en la invención de una estéti-
ca lésbica. Ante la nostalgia que la vanguardia masculina mostraba por las 
mujeres de la antigüedad, ella era irrelevante. Soportó la soledad particular 
de aquelles que han sido borrades de la historia. Trazó estrategias estéti-
cas basadas en la reciprocidad. Nunca podría igualar el ingenio devastador 
de la intelligentsia. Mostró en ocasiones el don de la réplica. Los críticos 
masculinos la describieron como la heroína del modernismo. Ella estuvo 
casi ausente de las cuentas del período. Abrazó la retórica de la colectivi-
dad. Reclamó que cada uno de sus amantes fuera todo para ella. Escapó 
al extranjero buscando aventuras anónimas. Anhelaba el placer del amor y 
la unión perfecta. Era objeto de la especulación sexual. No se asemejaba 
a los case studies  sobre las consecuencias de los apegos antinaturales.  
Fue acusada por los hombres de su época de mostrar un deseo morboso. 
Se dio cuenta que la ley no reconocería la existencia de un deseo como el 
suyo.
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The Theoretical Closet: All But the Obvious (1990)
[El armario teórico: todo menos lo obvio]
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Debido en parte a la virtual ausencia de la lesbiana en la teoría feminista y posmoderna, 
decidí hacer una exposición retrospectiva de una artista lesbiana ficticia y la llamé “Peter (A 
Young English Girl)” [Peter (Una chica inglesa joven]. La referencia para este proyecto es un 
retrato que la pintora lesbiana Romaine Brooks hizo de la también pintora lesbiana Gluck. 
La exposición incluía una foto mía ampliada deliberadamente y travestida como un artista/
dandy de principios de siglo. La exhibición invocaba a las lesbianas de la Orilla Izquierda 
[Le Rive Gauche] de la modernidad temprana, temas de travestismo, exotismo, los puntos 
flacos de la historia y la teoría, y la entrelazada patologización de la desviación sexual y la 
raza. Lo que sigue son comentarios en respuesta a ese trabajo. Todas las personas citadas 
son más o menos lectores voraces del discurso posmodernista. La mayoría comprometidas 
con las teorías del feminismo, aunque muches amiges y colegas heterosexuales cuyas 
prácticas se basan en el género no hicieron ningún comentario. 

Historiadora del arte heterosexual y feminista. La verdad es que realmente alguien ten-
dría que teorizar la mirada lesbiana.
Amiga heterosexual y feminista. Lo hiciste con muy buen gusto. Nadie se ofendió. 
Lesbiana feminista desconocida. Me ofendió e insultó mucho el título “A Young English 
Girl”  [Una chica inglesa joven]. Claramente era una mujer adulta.
Dealer lesbiana en el armario. Nadie está tan interesada en esto como lo estás tú. No 
hay coleccionistas para esta obra. ¿No hay algo más en tu vida sobre lo que puedas 
hacer obra?
Crítico heterosexual. Estaba muy bien hecho. No dejaba un sabor de boca amargo.
Artista hombre heterosexual. El año pasado me inventé una artista lesbiana y pinté 
todas sus obras por ella.
Artista feminista heterosexual. La primera vez que vi esa foto tuya pensé que era un 
error.
Editor gay. Todo eso está muy bien, ¿pero qué ofrece tu trabajo a los hombres gays?
Otra feminista heterosexual. He estado escribiendo la historia de una historiadora del 
arte y artista lesbiana del siglo diecinueve. Me has robado la idea.
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Nayare Soledad
Recuerdo que te besé, y lo volvería a hacer
Sí recuerdo como llegue a esa boca. Recién me acababan de aclarar el pelo, yo, desde que
entré, había deseado que me peinara ella, toda despreocupada y maquillada. Me sonrió, 
eligió mi asiento y dejó que un tipo se encargara de mí. En el segundo aclarado ella inter-
vino, añadió un suavizante con olor a pisco con mucho limón. La espuma creció como el 
merengue y más que miedo me sentí aliviada, acariciada. Me levanté del asiento y pregunté 
por agua. Apareció una piel marrón hermosa unida a unos tacones blancos, degastados y 
radiantes. Un dedo con una uña afilada me señaló a mí y después a ella. La seguí, y acabé 
tomándola de la mano, como cuando recorres la disco con tu amiga guiándote al baño. Solo 
espuma, pisco y limón. Un mordisco a las nubes debe saber así, me empecé a preguntar 
cómo sería ser mordida por mi nueva amiga.

A veces no hace falta hablar, pero siempre hace falta la música. Fue lo único que dijo. Se
acercó a una burbuja más azulada que las demás y le susurró. Absurdo.

Al punto. Juntos. Juntas. 

123 beats por segundo. Vibran las pompas, nuestra pom pom pa. No pensé que iba a bailar
hoy. No pensé que iba decirte que sí voy. Pensé que eras una isla pero eres una montaña, 
no me extraña que me entiendas (que me enciendas), que a tu alrededor vuelen ángeles ar-
mados con saliva espesa, ácida. Ángeles amargos. Me besan. Custodian tu carne porque el 
amor no tiene fronteras pero estos labios conocen la pena de los que besan sin ganas. Me 
encantas. Te encarnas, Giuseppe, en una teta sin leche, en un pastiche de keta. Un gusto, 
Campuzano. Tampoco elijo lo sano, voy a sanar por el ano.. 

Para no perder el ritmo de mi nuevo peinado, salgo de la pelu y recuerdo el camino pisado.
Pasado pisado. El pasado me persigue y a mí me encanta que me persigan. El pasado 
también la persigue a ella. Nos chocamos, íbamos despacio y aun así. Nuestros pasados 
se chocan. Ella es una línea discontinua, y yo un garabato hecho con un boli sin tinta. Ahora 
hay por todo el callejón recuerdos que no se si son míos o suyos. Los vamos recogien-
do juntas y veo que algunos míos tienen un color parecido a los tuyos. Capullos. Puños. 
Rasguños, chanchullos, arrullos. Nos tomamos un descanso y me cuentas que en el norte 
también hay sur, y yo te cuento que los cardos también son flores. Nuestros pasados em-
piezan a girar, recuerdan que hubo un tiempo en que fueron imposibles, nos lo comentan, 
nos cantan. No escuchamos, nos miramos, tu boca corre pero tus ojos intentan abarcarlo 
todo, quieren ver hasta detrás de sí mismos, mis ojos están en mi boca y quieren ver más 
adentro, tú dices que hay Veneno, yo te creo. ¿Qué más escupe esa garganta profunda, 
intensa en la que abundan deseos que no encontraron el camino de vuelta a casa? Unos la-
bios carnosos, mojados, aceitosos. Te regalo una palabra y un deseo. Y es de noche y llego 
tarde, pero estás invitada a mi montaña, no es muy alta pero se ven estrellas nuevas cada 
noche. Si no vienes, bendiciones, y que el Veneno fluya por todos los rincones.

No vienes. Yo llego, me quedo, me tumbo. 7 de julio en el parque de las 7 tetas. Es una de 
esas noches cálidas y fresquitas. Me tumbo y las estrellas van apareciendo, mientras más 
vecesrecorres el cielo con los ojos más aparecen, aprietan el espacio, llenan la luna nueva, 
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renuevan el agua que flota sobre nosotras. Todas las tetas apuntan a una estrella, y las de 
este pa que apuntan una constelación que he visto siempre en sueños y hoy por fin veré en 
persona. De tanto mirar arriba las estrellas decidieron bajar, la lluvia comenzó, unas pocas 
gotas que aterrizan como sudor, es como recibir el llanto de alguien amado. A un lado apa-
rece un cuerpo, que es mejor almohada que el césped, lo acaricio y es peludo, un pelo sua-
ve, un cuerpo que tiembla que ruge. Yo lo que quiero es que me comas, tigre, que saques la 
lengua y me dejes desfilar por ella, posar para cada colmillo, que aprietes el gatillo, prendas 
otro, ver tu rostro en el cielo, ver un cielo en tu rostro.

Más que un beso es un rezo. Choque Chinchay, eres mi constelación favorita, cosita.

Solo un beso mío bastará para sanarte,

solo un beso tuyo bastará para vengarme.

9
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Francesc Ruiz
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Che Gossett
Lo sublime oscuro: negritud, lo oceánico y el archivo no orientable
El mar es un archivo ecológico de la esclavitud. El mar induce vértigo. Vértigo se remonta 
al latín para referirse a la sensación vertiginosa de girar en forma de remolino, la pérdida de 
coordenadas fijas y el despojo que acompaña a la lenta o rápida descomposición y evapo-
ración de la sensación de orientación estable. Es esta sensación de vértigo la que Glissant 
describe en “The Open Boat” [la barca abierta], el primer capítulo de Poetics of Relation 
(University of Minnesota, 1990). En esta contribución, “The Dark Sublime”, examino insta-
laciones del artista británico y etíope Theo Eshetu, y del cineasta y artista negro y británico 
John Akomfrah, con el fin de abordar cómo el oceano indexa la fluidez temporal y espacial 
del más allá ontológico, financiero-capitalista y ecológico de la esclavitud racial. Abolicio-
nista entonces, implica el desmantelamiento de la gramática moderna de lo racial como 
una gramática de cautiverio, y esto no solo requiere terminar con el género de Hombre sino 
también el reconocimiento del entrelazamiento más allá de lo humano que el concepto de 
proximidad afectiva de Akomfrah pone de manifiesto.

El vértigo que acompaña el “cielo vertiginoso pegado a las olas” es un deshacer meta-físico 
y una des-orientación1. El barco negrero es una máquina de deportación, y la trata trans-
atlántica de esclaves fue la mayor migración forzada en la historia mundial. ¿Quién fue 
deportade? 

Les aristócratas africanes no solo eran cómplices en el comercio sino que estaban 
protegidos de él. Ahora, ¿cómo llamamos a las personas que esta realeza ayudó a 
rastrear, capturar y comercializar desde sus zonas de influencia, márgenes y entre sus 
“súbdites”? Esas personas eran indígenas, desplazadas de la manera más brutal por 
la codicia sociópata europea con la ayuda de reyes, reinas y aristócratas africanes. En 
otras palabras, desde el principio, la indigenidad y la clase se dan en les africanes que 
sufrieron el Paso Medio…2

Aún así, les aristócratas africanes no eran inmunes ni podían anticipar el despojo que ejer-
cería el colonialismo sobre su posición aristocrática y la violencia recursiva de la ideología 
anti-negritud y el capitalismo racial que se plegaría sobre el continente en el futuro cercano 
y en nuestro presente histórico.

Glissant diferencia la experiencia y condición ontológica de le exiliade de la de le esclaviza-
de. “El exilio se soporta, aun cuando sea fulminante. La segunda noche se hizo de torturas, 
de la degeneración del ser proveniente de tantas increíbles gehenas”3. El ‘deterioro de la 
persona’ es una de las firmas de la esclavitud racial, del barco negrero y sus tecnologías 
de tortura y su bodega, diseñadas tanto para extinguir las coordenadas de personalidad de 
le esclavizade como para afirmar la soberanía de la categoría de la persona como propie-

1 Édouard Glissant, Poética de la relación. (Trad: Senda Inés Sferco y Ana Paula Penchaszadeh).Universidad 
Nacional de Quilmes Editorial. Bernal, 2017 p. 40
2           Yollotl Gómez Alvarado et al., “Conversación Los Abajocomunes,” The New Inquiry, 5 de septiembre, 2018, 
consultado el 22 de febrero de 2021, https://thenewinquiry.com/conversacion-los-abajocomunes/. (Alvarado, et al. 2018)
3            Édouard Glissant, Poética de la relación. (Trad: Senda Inés Sferco y Ana Paula Penchaszadeh).Universidad 
Nacional de Quilmes Editorial. Bernal, 2017 p. 39
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dad exclusiva de la blancura. El horizonte negativo de la esclavitud racial era la reducción 
violenta de la figura de la persona a “carne”, que como argumenta Hortense Spillers estaba 
al alcance de cualquiera (cualquier persona/blanca). ¿Qué es exactamente la carne? Para 
analizar la política vernácula: la carne comparte un imaginario anatómico con el cadáver (la 
etimología se remonta a caída), pero denota sensación, tal vez una sensación abrumadora. 
La carne es la esfera de les vives, el cadáver es la esfera de les muertes. La piel delimita la 
carne, pero la carne es lo que queda expuesto cuando la piel se corta, se rasga o, para usar 
la descripción de Spillers, se “desgarra”.”4 

Quizá un nombre para la ética de la diferencia inseparable, de Denise Ferreira da Silva, es 
la carne. Para Spillers, el cuerpo es una posición de sujeto liberado y la carne el “grado cero 
de la conceptualización social”, una posición cautiva. La carne es sensible pero no inteligen-
te. La carne no tiene narrativa. La carne busca marcar lo que está marcado, lo que está ex-
puesto, vulnerable, herido y lacerado, desgarrado. La carne, a diferencia de la sensibilidad, 
figura puramente como un receptáculo sensorial para la violencia. Aún así, la carne también 
es -como ese grado cero- lo que precede, resiste y supera el encierro meta-físico como po-
sesión del cuerpo. Si se invierte la fórmula cuerpo = liberado y carne = cautivo, entonces la 
carne se convierte en una crítica del cuerpo como gramática de captura. La carne es enton-
ces vida compartida. Una cierta “oscuridad compartible”, como podría llamarla David 
Marriott5. En Beloved (Vintage, 2004) publicada por primera vez en 1987, en el inicio reco-
nocido de la epidemia del SIDA, Toni Morrison plantea una llamada ética a amar la carne.6

El barco negrero en su aparato infernal figura para Glissant como un vacío y, sin embargo, 
el vacío no es solo la nada del vórtice negativo, sino más bien una ontología de captura que 
es deconstructiva (generativa en oposición a destructiva) en su gratuita violencia. “El vien-
tre de esta barca te disuelve, te precipita en un no-mundo donde gritas. Esta barca es una 
matriz, la fosa-matriz.”7 Similar a la versión de Spillers sobre la bodega del barco como 
reformulación del sentimiento oceánico freudiano, y a la poética de la bodega como limbo 
de Edward Kamau Brathwaite –que en sentido teológico marca el espacio atópico y la tem-
poralidad suspendida del purgatorio– para Glissant la bodega es un “no-mundo”. ¿Qué es 
un no-mundo?8 La gramática de la captura, ya sea aquí en la bodega, aún cuando es una 
política y una poética completamente diferente, aquí de la tradición poética y literaria radical 
negra, todavía falla en dar cuenta y comunicar adecuadamente lo que pretende describir. 
En medio de la tortura, la voz, las palabras y el poder de la narración –que es visto como 
uno de los principios centrales de lo humano, deslindando a le humane de la categoría del 
animal que tiene sonidos pero no logos y habla razonada– no logran registrar; la voz falla 
como registro y en su lugar el lenguaje se fractura y se descompone en inquietantes gritos, 
gemidos y llantos. El barco negrero es una empresa ontológica para la negación de la per-
sonalidad, un espacio de olvido donde el ser está entre paréntesis. Para Glissant, el océano 
es parte de la ecología de la anti-negritud y la esclavitud racial.
4 Hortense J. Spillers, Black, White, and in Color: Essays on American Literature and Culture. (Chicago: Universi-
ty of Chicago Press, 2003), p. 206
5 David Marriott, Haunted life: Visual culture and Black modernity. (New Brunswick: Rutgers University Press,    
2007), xixx.
6 Toni Morrison, Beloved (Nueva York: Vintage International, 2004), p. 103
7  Édouard Glissant, Poética de la relación. (Trad: Senda Inés Sferco y Ana Paula Penchaszadeh).Universidad 
Nacional de Quilmes Editorial. Bernal, 2017 p. 40 
8 Édouard Glissant, Poética de la relación. (Trad: Senda Inés Sferco y Ana Paula Penchaszadeh).Universidad 
Nacional de Quilmes Editorial. Bernal, 2017 p. 41
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. 
Cuando las regatas dan caza al negrero, lo más simple es aligerar la barca tirando por 
la borda la carga, lastrada de grilletes. Signos de una pista submarina en la Costa de 
Oro de las islas de Sotavento (…) El abismo es en verdad una tautología, todo el océa-
no, todo el mar al fin dulcemente dispuesto a los placeres de la arena, como un enorme 
comienzo, se halla únicamente acompasado por estas bolas enmohecidas 9.

Aquí el mar está de hecho en vértigo, dado la vuelta, hay una inversión de la topología te-
rrestre a la oceánica, la óptica se mueve de terrestre a subterránea. Las señales están bajo 
el agua, una ruta sumergida que se encuentra debajo del mundo “humano” y lo acecha. El 
mundo humano es el primero, razón por la cual el mundo oceánico a menudo se experi-
menta como algo tan extraño. Le humane etimológicamente también es de la tierra, uno de 
los principios y registros biológicos del hombre como ser antropológico es el bipedalismo 
evolutivo (un atributo enraizado en la distinción entre humano y animal que en su capacitis-
mo se bifurca entre el tropo del cuerpo humano naturalizado y su animal y otre con discapa-
cidad/crip). El ser humane está sombreado por su raíz latina, humus, tierra/suelo. El océano 
es el más allá de la esclavitud y el capitalismo racial. 

Vertigo Sea de John Akomfrah piensa a través (como proceso activo) de la estética y afecto 
Negros. John Akomfrah activa una carga afectiva y estética Negra dentro de la potenciali-
dad de lo sublime. Vertigo Sea genera afecto a través de un sensorium cinematográfico, el 
uso de una tríada de pantallas grandes que abruman a le espectadore pero también obligan 
a una conversación visual que no se siente disyuntiva o disonante dado el tamaño dramáti-
co y la dificultad de mirar tres pantallas a la vez, sino que se siente como si hubiera una sin-
cronicidad entre imágenes aparentemente dispares. “Pronto me di cuenta de que si la forma 
que elegimos es la multipantalla, por implicación, también estamos diciendo que queremos 
algo discursivo, algo multifacético, y que queremos que hablen entre sí de alguna manera.”10 
Esto es intencionado por parte de Akomfrah, quien originalmente creó la película para ha-
blar de la actual crisis de desplazamiento,—denominada “crisis de refugiados”— pero luego 
se dio cuenta y decidió que esta narrativa, en lugar de ser singular, excepcional o aislable, 
estaba en cambio, entrelazada. La ecología se remonta a la palabra griega para “hogar” – 
oikos. Les esclaves de la antigua Grecia, oiketes (sub)tenían el hogar, eran su condición de 
posibilidad doméstica. La Negritud realiza una disección del sujeto moderno, como traza 
Saidiya Hartman en Scenes of Subjection (Oxford University Press, 1997):  “Le esclave es 
el objeto o el terreno que posibilita la existencia del sujeto burgués y, por negación o contra-
dicción, define la libertad, la ciudadanía y el cercamiento del cuerpo social”11.

 The Slave Ship (2015) de Theo Eshetu aborda la manera en la que el mundo, como resi-
dencia terrenal, está desalojado y perseguido por la esclavitud racial. Le esclave es el nudo 
gordiano que une las dimensiones del mundo como gramática de  captura. La abolición es 
el proyecto de desarticularlo. Sus portales visuales dramatizan la esclavitud como fuerza 
ecológica sobre la tierra a través de un modo de distorsión visual. Creando una especie de 
9 Édouard Glissant, Poética de la relación. (Trad: Senda Inés Sferco y Ana Paula Penchaszadeh).Universidad 
Nacional de Quilmes Editorial. Bernal, 2017 p. 40
10 Jeffrey Freymann, “The Beauty and Dangers of ‘Vertigo Sea’,” KFDC, 12 de mayo de 2018. Consultado el 
22/02/2021 https://www.kdfc.com/culture/the-state-of-the-arts/beauty-dangers-vertigo-sea/
11 Saidiya Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America (Nueva 
York: Oxford University Press, 2010), p. 62
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vórtice visual, le espectadore cree estar mirando una vida marina bastante serena y, sin 
embargo, se enfrenta al truco de apertura que crea Eshetu –un vestíbulo a través del cual 
le espectadore se ve obligado a lidiar con la violencia racial de la “configuración del mun-
do”. La imagen en el portal se redobla, se refleja, el tiempo por lo tanto se repliega sobre sí 
mismo. ¿Cuál es la diferencia entre un pliegue temporal y un colapso temporal? ¿Dónde 
comienza el pliegue y termina el derrumbe y viceversa? No un pliegue geométrico sino un 
pliegue de tejido temporal, o incluso una onda como pliegue. Los objetos  –animados e ina-
nimados– se pliegan entre sí, caen en cascada y desaparecen en el horizonte que divide el 
medio de la pantalla, creando un punto de fuga en el centro. Este horizonte podría ser una 
reminiscencia e indexar el horizonte oceánico. Eshetu bebe de la literatura, el arte, el mito y 
el teatro: la ópera The Flying Dutchman (1843) de Richard Wagner12, con su tripulación de 
espectros condenados para siempre a navegar el mar y Drexciya, después de la fábula de 
una necrópolis submarina africana, mito generado a partir de la historia de suicidio africano 
por ahogamiento tras la supervivencia del Paso Medio13. La muerte como rechazo de la 
esclavitud. Estas historias míticas hablan de la hauntología de la esclavitud, cómo su legado 
eclipsa los puertos de la metrópoli, como Hamburgo, donde se tomaron las imágenes y que 
fue un importante puerto de comercio de esclaves. Alemania está perseguida por el más 
allá en curso de la esclavitud y Eshetu convierte el supuesto mundo natural en una escena 
de confrontación con el archivo de la esclavitud.

“Es esta conversación entre espíritus afines sin tener necesariamente la proximidad geo-
gráfica. Es una especie de proximidad afectiva en juego…”14 John Akomfrah 

Si bien existen diferentes lugares y sitios para las películas de Eshetu y Akomfrah, ambas se 
preocupan por el océano, su ontología y su poder sublime. También hay superposiciones en 
los objetos y archivos estéticos que ambos artistas ensamblan en sus respectivas instalacio-
nes. Tanto Eshetu como Akomfrah hacen referencia al famoso daguerrotipo de un hombre 
esclavizado, Renty Taylor, cuyo perfil visual y retrato ha circulado y es hipervisible mientras 
que al mismo tiempo su personalidad e historia son en gran parte desconocidas para el 
público. Actualmente los descendientes de Renty están demandando a la Universidad de 
Harvard por sacar provecho de sus fotografías, que son los primeros daguerrotipos de perso-
nas esclavizadas y fueron encargados por el biólogo y profesor de Harvard Louis Agassiz en 
1850. Harvard se niega a cederlos a las familias de las personas esclavizadas. Cuando estas 
fueron liberadas, desposeídas por primera vez, no tenían propiedad ni derechos sobre las 
imágenes y un miembro de la familia Taylor observó recientemente que “169 años después, 
Harvard le dice al descendiente de Renty que todavía no es dueño de su imagen, todavía es 
un esclavo”.15 La otra imagen que comparten es la representación de J.M.W. de Turner de 
1840 de la masacre del Zong en 1781. Este imaginario compartido apunta a una intimidad 
estética Negra compartida. Esta intimidad estética Negra denota los vínculos afectivos y las 
tradiciones culturales que persisten a través de las violencias raciales capitalistas y coloniales 
12  Kevin Maddison, Mike Ashman, John McMurry, Flying Dutchman – an opera in three acts by Richard Wagner 
(Nueva York: Simon & Schuster, 1987)
13 Estudios y artículos sobre Drexciya mencionan varios suicidios colectivos por ahogamiento de esclavos afri-
canos como origen del mito. Uno reciente: Mick Harvey, “Harnessed the Storm—Rereading Drexciya with The Black 
Atlantic”. Studies in Gender and Sexuality 21, no. 2 (2020): pp. 136-140
14 Anthony Bogues y John Akomfrah, “The Black Intellectual in the African Diaspora: The Example of Stuart Hall,” 
Callaloo 40, no. 1 (2017): 87
15  Mara Reinstein y Susan Svrluga, “Harvard Accused in Lawsuit of Retaining and Profiting from Images of 
Slaves,” The Washington Post (WP Company, March 21, 2019). Consultado el 22/02/2021 https://www.washingtonpost.
com/education/2019/03/20/harvard-accused-lawsuit-seizing-profiting-images-slaves/
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de desplazamiento (la deportación y el encarcelamiento de la esclavitud racial) que crearon 
la diáspora negra.
 

Entonces, ¿cómo encuentra une la manera de hablar de las personas vietnamitas que se 
ahogaron por miles en el mar en la década de 1970 junto con les prisioneres polítiques 
arrojades al mar tanto por los franceses en Argelia como por la junta militante en Argenti-
na? Una vez que empiezas a conectar esas cosas, comienzas a pensar que si la política 
de la identidad en oposición a las “políticas identitarias” tiene algún valor, entonces segu-
ramente en algún momento podría ser importante insistir en la cuestión de la sensibilidad 
en sí misma como una especie de registro. – John Akomfrah16

El proyecto de Akomfrah no consiste en localizar y confirmar como si se tratase de un pro-
ceso de veracidad científica, forense o epistémica que podría resistir el borrado y la falsi-
ficación, formaciones de identidad a través de iteraciones históricas. Más bien, Akomfrah 
piensa la identidad en una forma más líquida a través de un registro oceánico ontológico. 
Akomfrah aboga por un entrelazamiento del pasado y el presente, en oposición a su asin-
cronía y la división de los dos en la teleología liberal racial como si fueran inconmensurables 
y necesitaran ser resueltos, gobernados y puestos en orden secuencial a través del marco 
lineal del progreso histórico. En la época contemporánea de colapso climático y aumento 
del nivel del mar y la hipermilitarización de las fronteras, las atmósferas afectivas de la colo-
nialidad y la anti-negritud y el capitalismo racial inciden cada vez con más fuerza en la vida 
finita no solo de les humanes y (otres) animales, sino también, en última instancia, poniendo 
en peligro la sostenibilidad del planeta. ¿Cuál es la relación entre las personas vietnamitas 
ahogadas en el mar y les preses polítiques arrojades al mar por les franceses en Argelia y 
las juntas militares en Argentina? ¿Otra manera de plantear esta pregunta sería indagar en 
la relación entre la filosofía de la historia y el concepto de acontecimiento? ¿Cuáles son los 
entrelazamientos afectivos entre estos eventos y momentos históricos aparentemente dis-
pares y discretos? La conceptualización de proximidad afectiva de Akomfrah se resiste a la 
figuración de la identidad como una categoría fija y estable y, en cambio, propone una forma 
de conectividad más allá de una taxonomía y tipología jerárquica de las formas de vida, 
optando por la plasticidad de lo sensible. 

16  Erik Morse, “The Oceanic Ecologies of John Akomfrah,” ArtReview, March 4, 2016, consultado el 22/02/2021, 
https://artreview.com/jan-feb-2016-feature-john-akomfrah/
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Millie Wilson es artista. Su práctica emplea el marco del museo para proponer una historia secreta 
de la modernidad, basada en la sexualidad queer, la feminidad, la raza y la clase. Su trabajo se ha 
presentado en numerosas exposiciones, entre ellas: All but the Obvious (Los Angeles Contemporary 
Exhibitions, 1990); Bad Girls (New Museum of Contemporary Art, New York, 1994); In a Different Light 
(Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive, 1995); Addressing the Century: 100 Years of Art and 
Fashion (Hayward Gallery, London, 1998); A Wayward Construction (Laguna Art Museum, Laguna 
Beach, CA, 2003). Su trabajo forma parte de numerosas colecciones incluyendo las del Hammer 
Museum, Los Angeles; San Francisco Museum of Modern Art; Orange County Museum of Art, Costa 
Mesa, CA; Henry Art Gallery, Seattle; y Tang Teaching Museum and Art Gallery, Saratoga Springs, 
NY. Ha recibido numerosas becas por su trabajo, como la California Arts Council, City of Los Ange-
les, National Endowment for the Arts, y la beca de la Pollock-Krasner Foundation. Sus textos se han 
publicado en distintos medios y contextos, y ha impartido clases tanto en los Estados Unidos como en 
Europa. Fue parte del equipo docente del Program of Art en California Institute of the Arts desde 1985 
hasta 2014.

Nayare Soledad travesti torcida, tozuda y romántica. Poeta, DJ, conductora asalariada, curadora 
y sanadora. Tuvo una residencia artística en Matadero Madrid en 2020/2021, ha autopublicado su 
poemaria Bendiciones travestis y algunas maldiciones.

Francesc Ruiz (Barcelona,   1971) parte del cómic como sustrato estético, narrativo e intelectual, 
y también como material histórico y operativo. Aplicándolo a modo de continente o descripción de lo 
real (a través de la creación, la alteración, la restitución o el ensamblaje, entre otras vías) generando 
historias posibles que revelan los engranajes a través de los que se construyen las identidades indivi-
duales y sociales, la identidad sexual o también la identidad de la urbe. Ha alternado la práctica artísti-
ca individual junto a otros proyectos de carácter colectivo como el equipo de comisariado experimental 
CREATURES (junto a Amanda Cuesta, Maribel López y Glòria Pou), el Grupo de Dibujo Radical (junto 
a Efrén Álvarez), el fanzine feminista y queer PIPA (junto a Maite Garbayo, ferranElOtro y Roger 
Adam) o más recientemente el Instituto de Estudios del Porno (junto a Ona Bros y Lucía Egaña).

    Che Gossett es investigadore de postdoctorado de justicia racial en el Center for Contemporary 
Critical Thought, Columbia University and Law School.
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