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Al hablar de la especificidad de producir teatro en los momentos más duros de la crisis del SIDA, con 
el mundo social disminuyendo por la muerte de amantes, colegas y amigues, Kevin Killian explicaba 
que “necesitaba generar a mi alrededor un ejército de personas similares, sus cuerpos interpuestos 
entre el vacío y yo”. La idea de llenar un vacío que va creciendo nos servirá de punto de partida para 
explicar el tipo de relación que el Poets Theatre tenía con la narración y la representación, el pastiche 
o el collage, la apropiación y el exceso de información. La estrategia de saturación —las obras introdu-
cen información de todo tipo: banal, política, social, artística, personal— permite que aparezcan distin-
tas subjetividades y expresiones llenando cualquier espacio. La narración tradicional  —siguiendo las 
obras del Poets Theatre y su cercanía a la New Narrative— , oculta ciertas identidades sociales, pero 
al aplicarle un exceso de información, se puede conseguir que esta narración salte por los aires sa-
cando a la luz una particularidad que va más allá de las representaciones estáticas y fallidas. La trama 
y el ilusionismo de la obra dejan de ser relevantes, ya no interesa el ‘’efecto de realidad” para reforzar 
la narrativa, sino la transmisión de información. Importa la superficie del texto en la que se acumulan 
conversaciones constantes entre un ejército de personajes dispares, diálogos inventados a partir de 
material encontrado, anécdotas personales, artículos de periódicos, mitología pop, escenas de pelícu-
las y mucho porno …
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El altar / estantería de Kevin Killian con recuerdos, fan fiction y conjuros de Kylie Minogue en ‘Lending Library’, Adobe Books Backroom Gallery 
(2010). A la derecha, un poema de Killian que funcionó como un “catálogo” para llevar.
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Desde hace un tiempo estamos tratando de pensar la figura de Jose Luis Moreno en relación a las 
ideas sobre sexualidad, narrativa y expresión que plantea el Poets Theatre. José Luis Moreno es el 
tipo de personaje que fascinaría a estos poetas: icono kitsch, mito televisivo, culturista, glamour deca-
dente, con obsesión por el espectáculo y la fantasía, bad gay1, jefe de una red internacional de mal-
versación y lavado de dinero y famoso ventrílocuo. Su biografía es inaccesible y solo es contada por 
él de una manera fragmentada, no lineal e incoherente, pura información que va y viene generando 
una identidad complejísima. Su carrera como ventrílocuo nos interesa especialmente. La ilusión frágil 
de la ventriloquia y las tramas del espectáculo son secundarias: el realismo pasa a un segundo plano 
en favor de un diálogo que sirve para la transmisión de información crítica y la burla. En la ventriloquia 
hay dos posiciones pre establecidas y caricaturizadas: el poder en el ventrílocuo que controla al objeto 
tonto y lo manipula con su voz, y el muñeco que contesta el discurso de quien lo controla. El muñeco 
tiene que inventar estrategias alternativas para la expresión que se le ha negado, negociando con el 
poder en un pequeño espacio de contestación, de burla hacia su dueño y de novedad.

1 Le debemos la inspiración al podcast Bad Gays de Huw Lemmey y Ben Miller sobre queers malos y figuras problemáticas de la histo-
ria LGTBQ+
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El ventrílocuo José Luis Moreno con sus marionetas Macario, Monchito y Rockefeller. En las cloacas de internet, alguien comentó en un foro: 
“como no va a ser gay si está todo el día metiendo la mano por el culo a sus marionetas”



(…) 

Para el ventrílocuo, los sonidos más difíciles de emitir son los que contienen consonantes labiales (f, 
bov, p y m), por eso se suelen evitar palabras que contengan esos sonidos o se tratan de disimular 
poniendo acentos a los personajes o maneras de hablar exageradas (feminizadas y agudas o muy 
graves y decrépitas). Hay una anécdota de Kevin Killian que nos recuerda a este ejercicio con la voz 
de los ventrílocuos. Se estaba representando Diamonds and Rust, una de las obras de Poets Theatre 
de Kevin Killian, en la que se cuestionaban las colectas para los enfermos de SIDA de San Francisco. 
Rick Jacobsen, enfermo de SIDA y dueño de la galería Kiki en la que se representaba la obra, tenía 
el papel protagonista. Poco antes del estreno, Rick llamó —con una voz extremadamente rasgada y 
grave— para decir que se encontraba demasiado débil para actuar. Killian decidió sustituir a Rick, y al 
subirse al escenario y comenzar a leer sus frases, imitó la voz grave de Rick. Killian estaba trayendo a 
escena a su amigo enfermo, canalizándolo con esa voz grave y llenando su vacío. El Poets Theatre y 
la ventriloquia comparten la capacidad de desplazar voces para ensanchar el texto hasta lograr que en 
él quepa la expresión de lo ausente, inteligible o difícilmente articulable. 
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Arriba: Jack Spicer, After Lorca, 1957. Derecha: Rick Jacobsen, 
fundador y comisario de de Kiki Gallery, en frente de la galería, que 

estuvo situada en 14th Street, San Francisco, circa 1994

Extracto de un entrevista a Kevin Killain publicada en Stage Fright: Plays 
from San Francisco Poets Theater (Kenning Editions, 2019)
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