

Teatro de Poetas en Madrid: Narración, expresión queer y ventriloquía española

Juf



(...)

Al hablar de la especificidad de producir teatro en los momentos más duros de la crisis del SIDA, con el mundo social disminuyendo por la muerte de amantes, colegas y amigos, Kevin Killian explicaba que “necesitaba generar a mi alrededor un ejército de personas similares, sus cuerpos interpuestos entre el vacío y yo”. La idea de llenar un vacío que va creciendo nos servirá de punto de partida para explicar el tipo de relación que el Poets Theatre tenía con la narración y la representación, el pastiche o el collage, la apropiación y el exceso de información. La estrategia de saturación —las obras introducen información de todo tipo: banal, política, social, artística, personal— permite que aparezcan distintas subjetividades y expresiones llenando cualquier espacio. La narración tradicional —siguiendo las obras del Poets Theatre y su cercanía a la New Narrative—, oculta ciertas identidades sociales, pero al aplicarle un exceso de información, se puede conseguir que esta narración salte por los aires sacando a la luz una particularidad que va más allá de las representaciones estáticas y fallidas. La trama y el ilusionismo de la obra dejan de ser relevantes, ya no interesa el “efecto de realidad” para reforzar la narrativa, sino la transmisión de información. Importa la superficie del texto en la que se acumulan conversaciones constantes entre un ejército de personajes dispares, diálogos inventados a partir de material encontrado, anécdotas personales, artículos de periódicos, mitología pop, escenas de películas y mucho porno ...



THAT CERTAIN SOMETHING

I had an epiphany, MAMA,
it was going to be awesome,
a trio of white, green and orange clouds
shaped like snakes kind of leapt up
into the top of the sky ↑
Spelling out my name KEVIN
in the colors of IRELAND - or INDIA
Was IT Red, MAMA? or was it this
PHILIP DICK illusion - that I
was in love with him - but it wasn't really me
who had the EPIPHANY
Standing on the edge of the CORN FIELD
with my kactet, feet a tangle and
Irish habitails spelling my name
in letters that would soar 1,000 feet HIGH
- was it memories implanted in my BRAIN !!!
I WANTED, ONCE, YEARS AGO ...
BUT now I'd rip them out like SPIKE the
chip
THAT made him wince
rather than hurt another human being ???
Tell me, MAMA, that certain
Something I felt like a rock in my CHEST
Kevin Killian 2007

El altar / estantería de Kevin Killian con recuerdos, fan fiction y conjuros de Kylie Minogue en 'Lending Library', Adobe Books Backroom Gallery (2010). A la derecha, un poema de Killian que funcionó como un "catálogo" para llevar.

(...)

Desde hace un tiempo estamos tratando de pensar la figura de Jose Luis Moreno en relación a las ideas sobre sexualidad, narrativa y expresión que plantea el Poets Theatre. José Luis Moreno es el tipo de personaje que fascinaría a estos poetas: icono kitsch, mito televisivo, culturista, glamour decadente, con obsesión por el espectáculo y la fantasía, bad gay¹, jefe de una red internacional de malversación y lavado de dinero y famoso ventrílocuo. Su biografía es inaccesible y solo es contada por él de una manera fragmentada, no lineal e incoherente, pura información que va y viene generando una identidad complejísima. Su carrera como ventrílocuo nos interesa especialmente. La ilusión frágil de la ventriloquia y las tramas del espectáculo son secundarias: el realismo pasa a un segundo plano en favor de un diálogo que sirve para la transmisión de información crítica y la burla. En la ventriloquia hay dos posiciones pre establecidas y caricaturizadas: el poder en el ventrílocuo que controla al objeto tonto y lo manipula con su voz, y el muñeco que contesta el discurso de quien lo controla. El muñeco tiene que inventar estrategias alternativas para la expresión que se le ha negado, negociando con el poder en un pequeño espacio de contestación, de burla hacia su dueño y de novedad.



El ventrílocuo José Luis Moreno con sus marionetas Macario, Monchito y Rockefeller. En las cloacas de internet, alguien comentó en un foro: "como no va a ser gay si está todo el día metiendo la mano por el culo a sus marionetas"

¹ Le debemos la inspiración al podcast *Bad Gays* de Huw Lemmey y Ben Miller sobre queers malos y figuras problemáticas de la historia LGTBQ+

(...)

Para el ventrílocuo, los sonidos más difíciles de emitir son los que contienen consonantes labiales (f, bov, p y m), por eso se suelen evitar palabras que contengan esos sonidos o se tratan de disimular poniendo acentos a los personajes o maneras de hablar exageradas (feminizadas y agudas o muy graves y decrépitas). Hay una anécdota de Kevin Killian que nos recuerda a este ejercicio con la voz de los ventrílocuos. Se estaba representando *Diamonds and Rust*, una de las obras de Poets Theatre de Kevin Killian, en la que se cuestionaban las colectas para los enfermos de SIDA de San Francisco. Rick Jacobsen, enfermo de SIDA y dueño de la galería Kiki en la que se representaba la obra, tenía el papel protagonista. Poco antes del estreno, Rick llamó —con una voz extremadamente rasgada y grave— para decir que se encontraba demasiado débil para actuar. Killian decidió sustituir a Rick, y al subirse al escenario y comenzar a leer sus frases, imitó la voz grave de Rick. Killian estaba trayendo a escena a su amigo enfermo, canalizándolo con esa voz grave y llenando su vacío. El Poets Theatre y la ventriloquia comparten la capacidad de desplazar voces para ensanchar el texto hasta lograr que en él quepa la expresión de lo ausente, inteligible o difícilmente articulable.

The dead are notoriously hard to satisfy. Mr. Spicer's mixture may please his contemporary audience or may, and this is more probable, lead him to write better poetry of his own. But I am strongly reminded as I survey this curious amalgam of a cartoon published in an American magazine while I was visiting your country in New York. The cartoon showed a gravestone on which were inscribed the words: «HERE LIES AN OFFICER AND A GENTLEMAN.» The caption below it read: «I wonder how they happened to be buried in the same grave?»

Federico García Lorca
Outside Granada, October 1957

Arriba: Jack Spicer, *After Lorca*, 1957. Derecha: Rick Jacobsen, fundador y comisario de de Kiki Gallery, en frente de la galería, que estuvo situada en 14th Street, San Francisco, circa 1994



HB: In what way has the collaborative nature of the San Francisco poets theater community affected you personally and/or your work?

KK: Personally? For me, as I realize more and more, I have worked in the theater to counteract the terror of AIDS, with its Agatha Christie-like shrinking of one's social world. I need to gather around me an army of like minded cultural workers, their bodies interposed between me and the void. Working communally has comforted me in this time of psychic and physical strength, yes, and strengthened me too. I don't think my own work is important any more. It's what we do as a people that matters.

Extracto de un entrevista a Kevin Killian publicada en *Stage Fright: Plays from San Francisco Poets Theater* (Kenning Editions, 2019)



© Elena Feduchi



© Elena Feduchi



© Elena Feduchi



© Elena Feduchi



© Elena Feduchi



© Elena Feduchi



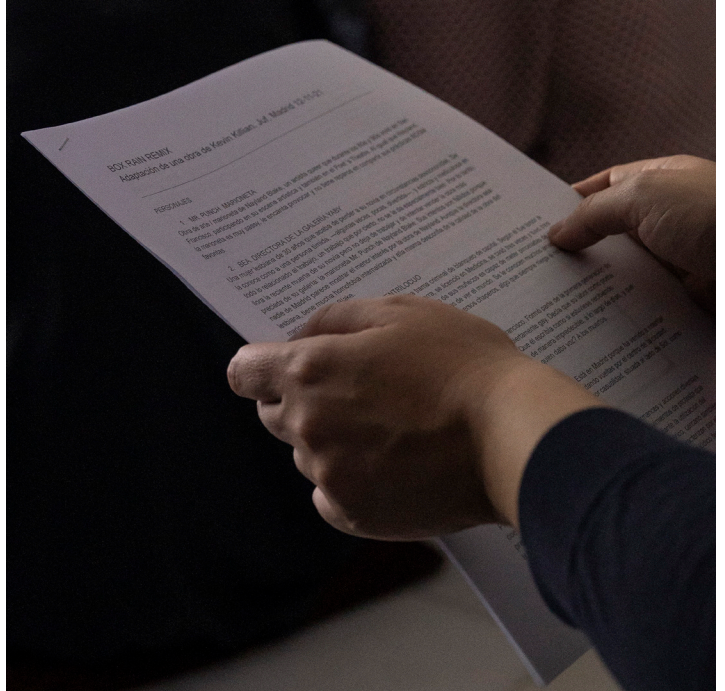
© Elena Feduchi



© Elena Feduchi



© Elena Feduchi



© Elena Feduchi