

Prompt Corner 2024



Un homenaje al teatro de María Irene Fornes, dramaturga cubana que emigró a Nueva York en los años 50 y se convirtió en una figura destacada de la escena Off-off Broadway. Nicholas Graña, artista y performer de Filipinas, la Unidad de Investigación Poética Itinerante Shanzhai Lyric (Nueva York) y la música de utaissa (Assiatou Diallo Barry) (Madrid) dialogan con algunas de las características principales del teatro de Fornes. El visionado del documental “The Rest I Make Up” (2018), dirigido por Michelle Memran, nos lleva por la obra y los últimos años de la dramaturga.

24 de febrero de 2024
Comisariado por Juf (Bea Ortega Botas y Leto Ybarra)
@juf.project

Prompt Corner 2024

Un homenaje a María Irene Fornes

Extracto “Meditationisms II: Vertigo Vulture Checking In”, de Nicholas Grafia

Esto es un crucero.

“¿Esta es el arca de Noelle?”, no preguntó nadie nunca, pero eso es lo que se les pasó por la cabeza. Empacaron ligero y claramente cometieron un error. “Tonto de mí... pensando que podría comprar lo que necesitaríamos por el camino”. ¿Por qué están hablando soles? ¿Se marearon? ¿Por qué no cogieron el avión para llegar a donde necesitaban? Les espera un largo viaje. Puerto tras puerto tras puerto.

“Follando por fortuna” dice en una pegatina de una maleta. “Los rebeldes obtienen resultados” en otra. ¿No es la vida de un turista simplemente la mejor? La dulce vida. “¡Santo cielo! Estamos de GRAN TURISMO”.

Innumerables conversaciones con desconocidos de diversa índole y ni siquiera nadie notó el cambio de idioma y modales tras días y kilómetros a nuestras espaldas. “Esto se siente como en casa. Y si no es así, nos aseguraremos de que lo sea”. Vagamente reconfortante... “¿Por qué no hablan? Al menos ‘en lenguas’, diría...”.

El clima se siente guay a veces y a veces no.

“Me gustas TÚ delante de esas palmeras y NOSOTRES tumbades en la arena. No intento discutir. Solo es mi sincera opinión. Confía en mí, sé cómo vestirme para la ocasión”.

Nicholas Grafia pone en escena intervenciones en el archivo histórico, entretejiendo en su práctica visual con la investigación, la cultura popular y las historias personales y artísticas. Trabaja con pintura, imagen en movimiento, sonido y proyectos de performance, a menudo en colaboración con Mikołaj Sobczak, para abordar temas de vulnerabilidad racial y sexual; examinando quién está dentro y quién queda excluido de las narrativas oficiales. Grafia trabaja actualmente entre Düsseldorf y París, donde recientemente ha participado en el programa de residencias Art Explora. Su trabajo visual está epresentado por Peres Projects (Berlín / Seúl / Milán), Silverlens (Manila / Nueva York) y Andersen's Contemporary (Copenhague). Su obra ha sido presentada y producida, entre otros, por Serpentine (London, UK), HKW (Berlin, DE), Silverlens (Nueva York), Kaunas Biennial 2023 (Kaunas, LIT), CAPC Musée d'art Contemporain (Bordeaux, FR), MUDAM (Luxembourg, LU), KW (Berlin, DE), Shedhalle (Zurich, CH), Museum Ludwig (Cologne, DE), Halle Nord (Geneva), K21 Museum Düsseldorf (Düsseldorf, DE), SMACK Mellon (New York, US), Kunstraum (London, UK) y BOZAR (Brussels, BE).

“The Shanzhai Lyric” (La lírica shanzhai), por Ming Ling y Alexandra Tatarsky

Las camisetas chinas han comenzado a promover una poesía y un lenguaje propio

La moda F no es sólo un tipo de apariencia o, un interior, popular puede no ser adecuado para ti, pero de acuerdo a sus propias características para vestirse a ti, perteneces a ese tipo, maduro, señora, o simple y natural, o puro, o movimiento, un hecho que todos pueden estar a la moda.

Super Gusto con bordados deportivos y berereberes-metropolitanos

Fabricadas en China pero con textos en inglés, las prendas omnipresentes que se ven por todo el mundo presentan textos y aforismos que parecen traducciones erróneas de algún oscuro manual de moda. Estas frases denotan tendencia, pero no son más que un intrigante sinsentido. Abundan los nombres de marcas y grandes ciudades -Proenza Schouler, Nueva York, París- junto a los menos conocidos Tofyo, Zondon, Cnanel, mientras que las letras de canciones pop y las celebridades abarcan desde las más reconocidas (William Shakespeare, Allen Ginsberg) hasta las excéntricamente mal impresas (Andy Warnol, Carfield). Los refranes de Hallmark se entremezclan con la jerga militar, y luego hay líneas largas de galimatías frenadas por misteriosos números y fechas que reivindican supuestas tipologías e historias. La prerrogativa de la moda, como escribe Caroline Busta, siempre ha sido la de “metabolizar el excedente del propio entorno”. De hecho, las maníacas mezclas de contextos y registros se leen a menudo como poemas destilados de los detritus del consumismo.

China es conocida desde hace tiempo por su vibrante cultura de la falsificación. La “fábrica del mundo” produce iPhones, Uniqlo y Gucci, pero también Pardo, Muimui y Diro. Las marcas “de imitación” o shanzhai son a la vez motivo de disputas legales y preocupaciones laborales, así como demostrativas de las tendencias recientes en el creciente mercado interior chino. En flagrante desprecio de los conceptos de autoría y originalidad que sustentan el culto occidental a las marcas, ha surgido una nuevo tipo de diseñadores que manipulan con maestría la retórica de la moda, hábiles para subvertir el incesante aluvión de significantes contemporáneos. Esta cacofonía de copias tiene un efecto de aplanamiento por el que los logotipos se reducen a imágenes intercambiables y las palabras se convierten en patrones en lugar de texto.

El teórico francés Roland Barthes, en sus reflexiones sobre la moda, distingue la prenda real de sus equivalentes visuales y metafísicos. Refiriéndose concretamente a las revistas, señala dos versiones de la prenda: la “imagen-ropa” plástica presentada como foto o dibujo, y la correspondiente descripción verbal, la “prenda escrita”. Estas dos formas de ser-prenda se complementan y contradicen a la vez, y contrastan conjuntamente con lo real. Las prendas chinas shanzhai combinan lo real, lo escrito y lo plástico, y lo escrito deja de ser una descripción accesoria para adornar la prenda real. El texto se transforma así en imagen, haciéndola plástica. A menudo, una camiseta blanca lisa lleva una descripción que contradice claramente su forma:

Sr.mian

colección

03

chaqueta técnica de lana doble cara de medianoche

jersey de seda de medianoche con cuello pico

falda con bolsillos en relieve de lana con doble cordón medianoche

zapato de infierno negro con correa metálica en el tobillo

Otras veces, los detalles del diseño y las instrucciones son en sí mismos el adorno, como cuando una camiseta dice simplemente “inserte aquí su texto”. El resultado es una tela en cuya naturaleza salvajemente disyuntiva subyace cierta honestidad sobre el espacio entre la prenda real y la fantasía que ofrece.

Aunque es difícil determinar con certeza el proceso de diseño, las condiciones de fabricación y la intencionalidad que hay detrás de estos artículos, es probable que las yuxtaposiciones poéticas se generen mediante alguna combinación de buscadores informáticos, programas de traducción y el trabajo de diseñadores anónimos. Las rampantes peculiaridades de fraseo y ortografía podrían deberse a errores de traducción, transcripción y mecanografía o a cambios deliberados para evitar la violación de los derechos de autor. Al mismo tiempo, también reflejan elecciones de diseño intencionadas, declaraciones y humor, utilizando la superficie como lugar para generar una agencia creativa dentro del esquema de la mercancía, y que a menudo mirando hacia la parodia.

Le diseñadore experte en shanzhai responde a las necesidades del mercado con un agudo barómetro cultural, componiendo y seleccionando frases que predice que hablarán eficazmente a le usuarie, al mismo tiempo que apelan al estilo actual. Una búsqueda en Internet de las palabras “Londres”, “París” o “Nueva York” combinadas con “lujo”, “moda” o “fantasía”, por ejemplo, puede arrojar abundantes resultados para el diseñador, que a continuación introduce y altera el texto encontrado en diseños favorecedores. Los saltos de línea fuera de lugar y abruptos que forman nuevas palabras, sintaxis y gramática pueden atribuirse a estas elecciones de diseño. El consumidor puede reconocer las mecas mundiales de la moda, o simplemente deleitarse con una tipografía voluminosa. El efecto es simulacro; lleva la forma de la fantasía, pero ofrece:

YILIAN EN NUEVA YORK
SESR SP & CASUAL PINTURA VIENE TIERRA
FUERON CVXZOH FGBDASWBYCAIUR

Matador
Diseño nostálgico, restaura
cianas maneras, encarnala
esencia de la cultura occidental.

De fabricación barata, la prenda shanzhai emana un tono de glamour, extravagancia y calidad, todo aquello de lo que físicamente carece. Un paisaje de falsas equivalencias se revela: el lenguaje exagerado del anhelo y el lujo sugiere una degradación del material. Cuanto más alto habla la prenda, más probable es que se deshaga y se deforme poco después de su primer lavado. Un brillo superficial hace visible el engaño de la falsificación (sus palabras pegadas seguramente se despegarán) y, sin embargo, también atrae y brilla:

ES EN MI DIAENCONTRARTE BRILLAR LEJOS

HOY VENDRE POR TU AMOR OK

QUE NO TE QUIERO

La moda es una mercancía, la moda es brillo. En la superficie, las mercancías parecen incorruptiblemente suaves, haciendo promesas cuyo cumplimiento se cierne justo más allá de su alcance. brillo en chino -? (sh?n liang)- se compone de ? (destello) y ? (brillante), describe un resplandor que ilumina y distrae a la vez. En estos textos sobre prendas de vestir, el brillo se convierte a menudo en algo literal, engalanado con relucientes alfabetos. Como sugieren Tom Holert y otros en el reciente editorial de e-flux sobre la “Política del brillo”, el brillo moviliza el deseo al tiempo que oscurece sus orígenes; su cualidad deslumbrante atrae y desvía la atención al mismo tiempo. Si el brillo hace invisibles los mecanismos de la producción capitalista, los “errores” revelan cierta agencia, el trabajo o el gesto de la mano humana:

Sin embargo

como quieras describirla

la tendencia, es hora de brillar.

Por supuesto, los vestidos de gala

Alfombra roja caros son eternamente

eternamente mulberry.

pero ahora los looks de día metalizados y sucios de

enBalmain y Proenza Schouler son igual de

deseable ver la tendencia en la pasarela

con la temporada festiva acercándose. mira a stella

Mientras que el brillo existe como cualidad material, el gloss se refiere tanto al material como a la acción por la que se hace que una cosa aburrida parezca brillante. Una investigación del término “brillo” apunta a sus contradicciones como sustancia y método: tan superficial como revelador. Glosar

es hacer atractivo o aceptable mediante el engaño o el tratamiento superficial, mientras que ofrecer una glosa sobre algo significa realizar una interpretación crítica, lo que implica un grado de conocimiento. Desde el punto de vista físico, glosar significa simplemente alisar, aplicar una capa de algo que brilla. Y el brillo suele ir acompañado de lo ulterior, de algo oculto por el brillo. Es el encubrimiento lo que exige una inspección más minuciosa. Las prendas de Shanzhai son "glossy" en múltiples sentidos de la palabra. Glosario de glosas, el texto de las camisetas recopila a la vez palabras ininteligibles, ofrece explicaciones, define los términos de la moda occidental e intenta suavizar las incongruencias. Este lenguaje sin sentido recuerda a menudo el fenómeno de la glosolalia, o "hablar en lenguas". Leer estos textos es aferrarse al significado, esforzarse para dar sentido a los sonidos. La lírica shanzhai habla a través de referencias desordenadas y, de este modo, hace surgir formas impensadas:

Ei
Locbo Byorts
Droslhul
Choihe
Adilicbel
Vhnlaha amor
Coulceluo

Al escribir fuera de las normas lingüísticas, el texto de la camiseta desestabiliza el inglés estandarizado y permite una experiencia de encuentro inmediato con relaciones imprevistas, entre las palabras y entre las culturas que las respaldan. La criollización, como escribe el poeta y teórico Edouard Glissant, "crea una relación en pie de igualdad y, por primera vez, entre historias convergentes". La lengua shanzhai es una ecología literaria de la mezcla que, de la misma manera, tiene el potencial de alterar las jerarquías:

GRACIAS NECESITO UNA
ACTITUD
AJUSTE
DESTRUIR ALARGAR
TENGO QUE HACERME UN ADJETIVO DE LATITUD
CON SOBRE SIN

La composición híbrida abre un espacio entre sistemas aparentemente incompatibles (o inesperadamente compatibles). El "tartamudeo" conceptual, como podría denominar el colectivo de moda y arte Bernadette Corporation a las letras repetidas, las faltas de ortografía y las redundancias, es una forma de "insertar una pausa, o una interrupción, o una alteración en el flujo habitual e incuestionado de las cosas con el fin de dejar espacio para la reflexión y el cuestionamiento". La lírica Shanzhai, por tanto, podría incluirse en el discurso en torno al uso estratégico del lenguaje como modo de resistencia, como subversión (mediante la reapropiación) del imperialismo cultural occidental. Al malinterpretar la gramática del consumismo, se podría acceder a un espacio desterritorializado, desplazando el ángulo de brillo hacia las percepciones del destello interlingüístico. Al eludir la traducción, estas frases desafían los intentos homogeneizadores de pasar por alto la irregularidad y la diferencia. Hablando en el lenguaje de las superficies, el texto shanzhai emplea la estrategia del brillo para desafiar sus propias pretensiones. En su opacidad, defiende la complejidad, eludiendo la suavidad de la comprensión fácil.

Participar en la escritura shanzhai es encontrarse con un inglés que lee las aportaciones de un cuerpo de texto no nativo no como algo plagado de errores y aspiraciones, sino como su propio y rico modo de comunicarse. El lenguaje shanzhai refleja el pensamiento fragmentado por la forma, la sobrecarga de información, el parloteo y la colisión, las industrias entrelazadas y los lenguajes de producción. Si "shan liang" es brillante, entonces estos textos shanzhai son una especie de "jerga shan", que guía la mirada hacia un lenguaje sin sentido de significantes de moda:

Clásica euro
peo americano
LA TORRE DEL RELOJ
LA TENDENCIA DE LA MODA CONTINÚA
ELIJA UN ESTILO DE DISEÑO DIFERENTE
GUSTO EN
IDEA
VIAJE DE COSTA A COSTA
USS AKRON
TRANSPORTANDO CORREO AÉREO
SALIDA LAKEHURST
MAYO Y 1932

La curiosa cualidad reveladora de este texto reside en sus astutas reflexiones sobre un mundo contemporáneo que se define en gran medida por los anhelos consumistas. Y, sin embargo, estos aforismos confusos confunden el carácter vendedor de su contenido, complicando el uso del lenguaje como simple herramienta de intercambio y acto de dar y recibir información. La glosolalia, como escribe Emily Apter, “impide el acceso a la traducción y postula un modelo no significativo de comunicabilidad a contracorriente del afán de lucro inherente al lenguaje”. En su desenfadada alteración de las palabras y su inserción de sinsentidos en el habla estándar, el texto shanzhai, aunque innegablemente es una empresa con ánimo de lucro, evidencia mercados y valores alternativos. El texto shanzhai nace del método colectivo. Los textos traducidos -o transmutados-, convertidos en formas híbridas y alusivas, entran en un dominio compartido: sus eslóganes artísticos “no pertenecen plenamente a nadie”. La autoría se tambalea, una voz compartida clama, una voz que exige y permite la redistribución del capital.

El hecho de que los fabricantes de shanzhai hayan encontrado formas de eludir el sistema de derechos de autor y las normativas de fabricación pone de manifiesto un ingenio clave para navegar por una economía en rápida evolución y un nuevo orden de producción mundial. “Systeme D”, una abreviatura que se observó por primera vez en la bulliciosa economía sumergida del África francófona, describe una habilidad especial para responder rápidamente a los retos y dejar el trabajo hecho. La cultura shanzhai participa en esta industria ad hoc e inventiva y, de hecho, tiene un origen que se remonta a la historia china. En su influyente explicación, el autor Yu Hua escribe: “‘Copycat’ (shanzhai) designaba originalmente una aldea de montaña protegida por una empalizada u otras fortificaciones; más tarde adquirió un significado más amplio como zona del interior, hogar de los pobres. También era un nombre que se daba a las guaridas de forajidos y bandidos, y la palabra ha seguido teniendo connotaciones de libertad frente al control oficial”. El texto de Shanzhai exhibe este sentido de libertad y desafío que surge de los márgenes y se apodera de las herramientas de los poderosos para sus propios medios:

DELINCUENTE
DESPUÉS
DE LA OSCURIDAD
COGE EL ORIGINAL
CREAR LA MELODÍA

Si nos remontamos a los orígenes de la fabricación de la camiseta Made in China, las nociones occidentales de autenticidad y el valor que conlleva empiezan a desmoronarse de inmediato. La camiseta pirata y la original suelen fabricarse en la misma fábrica, con los mismos planos ligeramente alterados. Pero en los últimos años, economistas y estrategias empresariales han inaugurado en China una “Era de la calidad”. Se está enseñando a las empresas a alejarse de los modelos de producción tradicionales, a distanciarse de la reputación de “más rápido, más barato” y de las técnicas de “imitación” asociadas. La empresa china de comercio electrónico Alibaba, que antes hacía la vista gorda ante los artículos y servicios falsificados, anunció el año pasado medidas para inhibir la venta de productos abiertamente falsos tras una serie de demandas de marcas de lujo. A pesar de todo, los propietarios de pequeñas empresas siguen inventando formas de producir y evadir las leyes de derechos de autor, mientras que sitios de Internet como Taobao e incluso Amazon permiten que estas prácticas continúen.

La industria de la falsificación es un agregador masivo de poéticas de la apropiación y su particular visión de la producción ofrece una experiencia de extrañamiento en un mundo tan inundado de marcas, desfamiliando el lenguaje de la publicidad para que observemos más de cerca aquello que nuestra mirada suele pasar por alto. La prenda shanzhai compone su propia letra, se pone nostálgica pero no rehúye futuros desconocidos. Consigue rescatar el lenguaje de los dientes de la mercadotecnia y el deseo coaccionado. Debemos escucharlo, aunque no le encontremos sentido. La falsificación pasa por encima y habla a través de las superficies. Dice:

QUE JODAN LA
PER
FECCIÓN

**Artículo publicado originalmente en The New Inquiry, 2015.*

Shanzhai Lyric se fundó en 2015 e investiga las redes del comercio mundial, las economías informales y la poética de los productos falsificados o “shanzhai”, se traduce como “aldea de montaña”, pero también significa “falsificación” en el uso chino contemporáneo. El grupo se inspira en las camisetas shanzhai producidas en China que circulan por todo el mundo, a menudo adornadas con frases en inglés que expresan un desprecio radical por las normas de la marca. Entre sus presentaciones más recientes figuran MIT School of Architecture and Planning, MoMA PS1, Henry Moore Institute, SculptureCenter, Amant, Canal Projects, Abrons Arts Center, Women’s Art Library, y Artists Space.

dj utaiassa

La dj utaiassa (Assiatou Diallo Barry) toma como punto de partida los archivos sonoros de la ópera de Robert Ashley *Balseros* (1997). El libreto de la ópera fue realizado por María Irene Fornes a partir de entrevistas a 25 personas que emigraron de Cuba a Miami en balsas. La percusión, compuesta por Daniel Diaz y Óscar Salas, es un aspecto fundamental en la ópera y es a partir de ella que utaiassa genera nuevas aproximaciones a la diáspora.

“La escucha que he hecho de algunos fragmentos de los *Balseros* de Fornes me permite acercarme a la realidad de los migrantes cubanos que en su huida se llevaron un bagaje musical que les permitiría mantener la cercanía con su territorio. Traigo estas experiencias a la actualidad de la mano de la afropercusión, que en su mayoría proviene de artistas migrantes o hijos de migrantes y que, desde la diáspora, les aproxima a sus raíces y a las de sus padres y madres”.

El trabajo y la escucha con esta ópera y su escucha ha sido posible gracias a la ayuda de Lillian Manzor (Universidad de Miami), Directora del Archivo Digital de Teatro Cubano.

utaiassa (Assiatou Diallo Barry) es una dj de Madrid con raíces de África Occidental que experimenta con el encuentro de sonidos diaspóricos mezclando percusión africana con sonidos deconstruidos del reggaeton y el dembow.

24 de febrero de 2024
Comisariado por Juf (Bea Ortega Botas y Leto Ybarra)
@juf.project